Da AL FONDO DELLE COSE (1996)

Eigg
(Un presagio di morte)

Ho visto ’isola. Sotto una volta

di ardesia e nuvole di gesso emerge
blandendo i flutti lattei di meduse

di fronte alle piramidi di Skye:

fosca, la sua scogliera tormenta

gli orizzonti, accompagnando muta

1 battelli; gli sguardi det turisti

vagano sperduti tra gli anfratti,

gli squarci, le cenge, i detriti e il volo
silenzioso di procellarie e sule.

Quando il battello passa, un poco al largo,
echeggiano la subbia e il mazzuolo dell’oceano:
atomi estirpati, eternita

superba che concede la sua pula.
Allora, negli occhi I'incomprensibile
ira senza fine, appresi il metallico

tuffo delle sule, quell'impassibile
discesa negli antri sottomarini

che imprigionano I'ultimo calore
dell’Atlantico: un laborioso guizzo

e abbandonano la scia del battello

con la preda, trascinate dai venti

ai balzi spettrali di Santa Kilda,

la stele funeraria dell’ Atlantico.

Lenti avanzammo in quel mare opaco
giungendo a una cascata che scrosciava
improvvisa dal ciglio della rupe

come da un mondo incorporeo ancora
ma vivo che brulicasse dietro il crinale;
doppiato il capo, su pascoli radi
avvinghiati alle sue pareti ostili,

si eresse a un tratto la maesta di An Sgur,
sempre nascosto fra le nubi: 'acqua
scendeva per le sue pendici erose

nata dal cielo piu che dalla terra,

e senza fine ricadeva in mare.

Sopra le rocce e il mare di quell’isola
cupa che il tempo incide e non intacca
vorrei innalzare un canto con la voce
di granito e il cuore ebbro di una sula,
tuffarmi dall’estremo della rupe

in fondo al mare: ma, mente tremante,
sapresti il colpo d’ala per salire
incontro ai mille nord dell’orizzonte,
il becco carico, ormai di fronte

alla scogliera fosca della Thule?



Medita sulla Liberta

Ma poi I'assurda liberta, gli spazi
finti che al volo si offrono
indagatore di abissi, i cieli

sfregiati e i fondali inquieti
diventano questo piacere ottuso

di un pasto di rifiuti,

un festoso sciamare a questi
campi d’abbondanza dove il fetore
¢ latia stessa, immobile, la notte
esala lucori di metano e il giorno

ti rivela senza volo, stordito e sazio,
riconoscente e nauseato.



Da IL BENE DELLA VISTA (2006)

Pensarsi liguidi

E questo il limite, credersi forme solide

e risentirsi per gli spigoli che s’urtano

e non combaciano; la nostra vita

balza dallo sfondo fuoti fuoco,

1 personaggi piu non riconoscono il fondale
su culi si agitano, parlando senza intendersi.

Si cresce senza troppo metito
svolgendo la banale formula del nautilo,
che prospera in silenzio e grida sogni eterni:
ogni ritocco accelera lo scempio

e fa 'immagine piu oscura,

la scena meno comprensibile.

E la stocastica degli urti,

le occhiate che s’incrociano

attraverso un tavolo come due spade
sono masse estranee che si sfiorano,
tangenze che si creano e deformano;
stridore di un tocco immaginato.

Meglio pensarsi liquidi, legami atomici piu deboli,
quell’inumana miscibilita dei corpi che solo un attimo
un angelo in delirio puo avere immaginato

chissa da dove cadendo, forse un soffitto di cielo,

e lui un alito soltanto, né pietra né acqua,

ariele senza superfici né liscia traslucenza,

ancora meno, ancora piu, un altro stato ancora,

aria nell’aria; vinto dalla pieta, spinto a donarci un poco,
un poco farci essere di pit.

Ad Alberto Cappi

Hai mai avuto questo darsi sulla mano,
un dirsi che s’inaridisce piano

e deve compiersi nel tempo giusto
tuttavia, ancora fra i miracoli

che uniscono le notti ai giorni?

E non sapetlo dire, non trovare
I’equilibrio fra radice e foglia,
sentirsi nelle tasche trucchi

miseti e sulla bocca un motto

che chiunque sa finire; quello

e nient’altro, le mani fredde

ad annaspare e 'imbarazzo:
«Questo ¢ tutto» — che significa
«non ho piu trucchi,



ma sono io 'uomo dei trucchi,

era il mio compito tradito, perdonate.
E senti il tempo che ti cresce,
Iincolmabile inchiodato al muro,
gli occhi affissati sopra, il vuoto
che si sbaratra ¢ non sai

che fare e dire, ma sai bene —

ed ¢ la conoscenza di una vita,

che c’¢ un fare che si fa sapere

e dire, e ancora vivere, nell’ultimo —
che altri hanno violato crune strette
per la stenta interminabile gugliata
che tu tenti: ¢ questo che ti prova

e il cruccio che ti smuove, in fondo.

A Cri, che ha visto il lago di St. Moritz

Ci guardano le montagne con occhi scintillanti —
cio che ¢ dato é reso,

dice quel profilo inattingibile, voce da dentro:

il bene della vista e il bene della vita nel suo male
stanno su questa corda tesa, in equilibrio.

In questa cerchia che si specchia dentro il lago e in noi

— in questo vento che attraversa —

nulla mai saprai per sommatoria o balzo della mente

degli intenti silenziosi delle sfere o della forza che ci regge —
la stessa che ha aperto il lago, 1 monti e il vento,

e adesso gli occhi, su questa

in equilibrio corda tesa, offrendo e ricercando.

L a vista di Braies

La ragazzetta o giovane signora

non so dire tanto di lei poco vidi
all’alba tarda al lago incastonato
fondissimo di Braies — immobile

al bordo dell’acqua sul sentiero

che lontano forse svaniva fra gli abeti

la ragazzetta o giovane signora
immobile eternamente li

— tanto pareva attenta e attonita
sul nulla incomprensibile

al passare dei turisti —
sull’obbiettivo della macchina

o forse sul fondale cui puntava
per quali non so dire apparizioni
— nessuno chiese e lei nulla disse —



a lei dedico 1 versi

emersi in una stanza dove nulla

— eccetto qui, su questa pagina

ma solo come macchia oscura —

potrebbe mai balzare su dal fondo

trota iridea o tronco anni sommerso

che improvviso chissa come e su che ordine

lento ritorna

e si fa ancora
naturalmente

ramo albero foresta
a Braies.



Due poesie inedite da VEDERE AL BUIO

Casa in collina. Pioggia

Nel punto in cui si abbattono
la pioggia senza fine

e 1 radi lampi del nulla —

un mondo dietro al mondo,
che urla in filigrana —

dove piangono due cipressi
e marcisce la stirpe dei frutti
senza raccolto;

dove gli occhi di una figlia
immobile in attesa

sono fissi al vuoto

contro un orizzonte chiuso
dal muro della pioggia

e montagne logore;

nello stesso punto,

ma in un tempo prima dei cipressi
e della casa con le imposte sbarrate,
quando la roccia maturava

non vista da occhi umani,

la stessa pioggia e lampi uguali
con la stessa ira caddero millenni,
e non fu fecondazione

ma caparbio urlo del nulla:

un nome che si urlava

senza fine dal profondo,
addestrando la propria forza

a questo istante:

P’esatta combinazione

di cielo e terra con la chiazza
rossamente umana

che sullo sfondo avvampava
combattendo la tempesta.

(Non c’era nulla, forse,

soltanto la collina aggredita dalla pioggia
e un abito rosso contro il buio —

e lei stava aspettando sulla soglia
semplicemente le palme aperte al cielo,
un viso chiaro e vuoto come il diluvio

e la speranza accesa

per qualcosa che accadesse,

qualcuno che arrivasse

o che tornasse — non la pioggia).



Luomo di Google Earth

S’immedesima in lui, lo sconosciuto
che non dovrebbe e invece

appare per errore non cancellato

mentre mangia un panino
attraversando la strada —

uno dei misteriosi

che vivono negli interstizi

e indecidibili compaiono

col volto rigato di lacrime

o incelestiato da un sorriso senza storia,
chissa da dove cadendo per andare dove —

mentre un bozzolo li ospita
di lava rappresa che non s’aprira.

(Immagina allora un occhio

che lo registri nel ventre di balena
di ammassi compulsivi, i suoi nulla
che lentamente diventano lui
prendendone il posto e il volto

se si distrae — quando

non pensa strenuamente

all’occhio altissimo

infuocato che tutto campisce
senza vedere, tutto senza capire.)



